Uvalde 총격 사건 이후, 묘지는 피해자 가족을 정박합니다.

사진 및 텍스트: Tamir Kalifa2023년 5월 23일

어느 날 아침 알렉산드리아 루비오의 어머니와 여동생이 그녀의 무덤에 다가갔습니다. 그들의 피부에는 아직 짙은 잉크가 남아 있었습니다.

“나의 렉시루, 우리가 당신을 위해 문신을 해줬어요!” 18세의 칼리사 바르보자(Kalisa Barboza)가 비석을 바라보며 소리쳤습니다. 렉시(Lexi)로 알려진 10살짜리 딸이 텍사스 유발데에 있는 롭 초등학교에서 다른 학생 18명, 교사 2명과 함께 살해된 이후 가족들이 일년 내내 거의 매일 그랬던 것처럼 그들은 묘지를 방문하고 있었습니다.

Barboza 씨와 그녀의 어머니 Kimberly Rubio 씨는 팔 윗부분을 들어올렸습니다. 일치하는 문신에 우아한 필기체로 쓰여진 "Destination Lexi"는 가족이 결국 재결합할 것이라는 여성들의 믿음을 상기시켜 줍니다.

살해된 21명의 가족들은 지난 한 해 동안 슬픔, 분노, 절망, 좌절, 혼란의 광야를 헤쳐나가며 평화는 아니더라도 최소한 목적을 찾으며 보냈습니다.

대부분의 희생자들이 묻혀 있는 묘지는 많은 가족들 사이에 유대감을 형성하는 닻이 되었습니다. 가족들은 무덤을 장식하고 묘비 주변 지역을 꼼꼼하게 관리합니다. 그리고 그들은 함께 묘지에 모여 생일과 명절을 축하합니다.

유발데(Uvalde) 대학살 이후 전국에서 대규모 총격 사건이 계속 발생했으며, 그 이후 몇 달 동안의 회복 과정은 계절별로 느리게 진행되었습니다.

사망자 가운데 딸 마이테를 둔 아나 로드리게스는 “시간은 치유되지 않는다”고 말했다. "고통을 안고 살아가는 법을 배우는 방법을 보여줍니다."

분노의 여름

참사로 인해 대부분의 가족들이 묘지로 끌려갔습니다. 6월 초, 북부 지역에 있는 거의 12명의 9세와 10세 아이들의 새로운 무덤 위로 흙더미가 솟아올랐고, 이는 괴로움의 별자리였습니다. 희생자의 절반이 그곳에 묻혔습니다. 다른 사람들은 묘지의 다른 곳에서 친척 옆에 자리를 잡았습니다. 몇몇은 화장되었습니다.

샌안토니오에서 멀지 않은 작고 주로 생산직이며 주로 라틴계인 마을인 Uvalde에서는 사람들이 학교 활동과 마을의 유일한 슈퍼마켓에서 서로 마주칩니다. 이제 이 가족들은 슬픔을 통해 연결되고 많은 사람들에게 새로운 목적 의식을 갖게 되었습니다. 그들은 2022년 5월 24일에 잘 기록된 법 집행 실패에 대한 책임을 원하고 다른 가족이 이러한 일을 경험하지 못하도록 법을 개정하기를 원합니다. 같은 운명.

그들은 학교 위원회와 시 회의를 가득 메우고 집회를 열었으며, 많은 친척들은 더 엄격한 총기 규제를 요구했습니다. 묘지와 마찬가지로 오스틴과 워싱턴 DC의 권력의 전당도 친숙한 장소가 되었습니다.

루비오 씨는 자신의 딸에 대해 “그녀의 장이 닫히고 내 장이 열린 것 같은 느낌이 든다”고 말했다. “나는 그녀에게 자신의 이야기를 공유하고 그녀를 위해 변화를 주어야 한다는 책임감을 느낍니다.”

초기에 가족들은 "21 Angels"라고 불리는 개인 메시지 그룹을 사용하여 서로를 지원하고 서로 얽힌 삶의 계획을 관리하기 시작했습니다.

9월 개학 전날 저녁, 일부 학부모들은 그룹에 불안과 두려움을 표현했습니다. “빠르게 광장에 놀러갈 사람 없나요?” Jackie로 알려진 딸 Jacklyn이 살해된 Gloria Cazares는 이에 대한 답변을 썼습니다.

한 시간 남짓 지나서, 9명의 부모들이 마을 광장에 여전히 서 있는 십자가 근처에 원을 형성했습니다. 그들은 손을 잡고 기도했습니다.

새로운 목적

11월이 되자 무덤 위의 부풀어오른 흙이 가라앉고 무성한 풀이 자라기 시작했습니다. 거의 모든 가족이 묘지에 모여 죽은 사랑하는 사람들과 대화하는 멕시코 전통 명절인 망자의 날(Día de los Muertos)을 지켰습니다. 그들은 렌다(rendas)를 세우고 아이들과 교사들을 위해 교대로 제단을 방문했습니다.

Rubio 씨는 “저는 우리가 단지 비극만으로 연결되어 있는 것이 아니라 우리 아이들이 공유한 추억으로 연결되어 있다고 생각하고 싶습니다.”라고 말했습니다. "우리가 함께 있지 않으면 누구도 접근할 수 없는 이 퍼즐과 거의 같습니다."

전날 Uvalde의 한 그룹은 오스틴으로 여행하여 주 의사당에서 근처 주지사 관저로 죽은 자의 날 제단을 운반했습니다. 그들은 돌격소총 구입 최소 연령을 18세에서 21세로 높이는 등 총기 규제 강화를 지지하는 시위를 벌였습니다. 범인은 18세로 총격에 사용된 돌격소총을 합법적으로 구입했습니다.